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UNIVERSUL LIPERAN 


pape atei 


Războiul anecaotic 


Iudiguare! 

Jutr'un tranşeu, tn faţa Tatenini, 
serzeniul Benoit din tuia V-a, primi 
vu glont fn urechea stână. Se seoală 
şi zise sefului său: 

ldomuule comandant, Cu mă 
due: cu nu mii nt joc asa, Worna- 


adi stia viei uu se mau nilă unde 
tri! 
| - 
[n primele zile de Septembrie, 


cănd nu avion srrman aruncă o 
bumbă usupra prasşului Nancy, mul- 
mea ic în sure casa dărâmată 
diu strada fselmans. 

Doi vazieni varhoau iulee ct. Unul 
dinire ei întreba cu insistență asu- 
pra detulților: „sunt inorţi? Casa su 
stricat iuiuniru ? (un ora nici un 


mort, si chiar puţine puzube). lan a- 


cost moment toată lumea arăta un 
avion francez, care urmărea pe cel 
gerinau. Omul oxelurmu răzand ironic: 
„Descabi uu-l ajunget* Exclamaţia, 
şi necontul german srită pubhicui. El 
fu das pe sus la pestul de politie. 
Fu descoperit ca spion și inchis, To: 
varăzul ut nu În căsit nicăieri. 
Ea 

Spivău su remarcat de sigur că 
preotul. călugărul san călugărița an 
mal tunii putinţă de a comuniea eu 
soldați; în calitatea lor de a alina 
durerile, 

„Si câte autirie 
sau doscoperit ? 

„Când săsese in calea mea un 
preot zice un ofițer. încep să-l rog 
â-m: spuc rugăciunea „Confitoor“* 
(erozul). Dacăl stie. asta nu înseam- 
nă mitic, dacă nu ştie atunci am îu- 
les şi e vai de el“ 

Vrădali do_ picioarele lor prea 
mari. Su văzut în Esi, arestâănda-se 
două delicate surori de caritate care 
nn crâu alţii doeât 2 tineri locole- 
nenţi zi Majestății Sale Imperiale. 

E 


false,  câle nu 


Lroism de spartană. 

Inir'un sat, Namurois, locuiau 9 
hâtrâăui. ai căror singaz copil era pe 
câmpn! Je Înptă. YVuiind  varmeanii 
ui năvălal si 'D saiui lor, au i cen- 
diut vusa si le-au luai tet avatul. ln 
timpul seceta. fini scr, caporal. fu 
răuit de nu stonţ Hdeman, drept în 
pivpt. Sv simţeu siab şi credea că va 
muti în curâud, az că trimise pă- 


riațitor lei o telezramă prin care-le. 


annața boala ut 

Toleurama iasă colindă mulie sate 
pană atinse în Namurois.  'loluşi 
păriuții se crăbiră să se ducă la spi- 
ialul, unde se găsea băiajal, Ajun- 
sură preu târziu, Sărmanii  bălrâni 
fură conduşi în fuţa patplui cernit 
si acoperit de flori. fiori trimise de 
prieteni și superiori. 

După ce-si răecoriră iima înir'uu 
suvoi cald de lacrimi. mama se la- 
drepiă către o infirmteră și-i zise: 

—- De ce a murit bătatal? Am au- 
7:t că de vu răceală. ceeace m'ar Mâh- 
ni fuarie mult. 

--- Xa, a murit din cauza unui 
eloni. care i-a străbătut pieptul. 

-- "Te rog să fii bună să ne arăţi 
şi uonă rana, ziseră bătrâni intr'up 
glas: Yoim să ne contingeal. 

Ivtirmicra descoperi pieptul mer- 
tului pe care se găsea o ruină insă 
gerată, 

-.- Aluilţuunese, răsptinse mama, a- 
cur putem plânge în pate, fiul meu 
e uu erou . . pieptul lut a fost siră- 
puus ue vu glont Cusman, Îsindcă el 
nu sa dat înapoi de la imphinirea 
cateriei! 

Amandoi bătrân Dlecară  eovâr= 
Fiţi «de durerea pierderii nnicului lor 
copii. dar daecan în suflet şi mrku- 
mira că ela murit ca un erou, 

de 

O afacere pradacătivă. 

() familie  diulr'un crăşel din 
Vrauta, printi vestea morţii unicului 
lar iu. cure se afla pe câmpul de 
țupiă. Plânseră  sărmanii părinți, 
mil tinip, moartea copilului. dar 
în cole sdiu urmă, resemnarea încea 
pun să se astearnă peste sutleiele lor 
teştejite şi istovite de atâla durere. 


TFrecură câteva luni de la sosirra 
acelei vesti dereroase, cind băirăânul 
tată veni acasă nebun de bucurie 
Şi-i: întinse povestii, fără să poată 
scoate an sintur cuvânt, 0 serisuare 
„lubiţi părinţi aan fost rănit grav 
intrun atue cu buiuneta. Una îimnt 
striipunse piepinl, dur mareie norve 
eae-l avui Îu că nu mi-a străpuns 
plămânii. Potusi doctorii credeau, că 
voi muri dinir'un ecas în altul. Avui 
puterea să rezist, fiindcă natura ma 
înzestrul cu un corp puternic, și ia- 
lă-mă acum îestare să părăsesc spi- 
ialui. V'aş ruga însă, dacă cunwu 
aveți posibilitalea să-mi  îrimniteti 
1500 de lei, de care am foarte miere 


nevoe. î 
Vă mulţumesc din sullet şi ră să- 
rut cu  arazosie de fin, George. 


Desigur că "n beţia bucnriei, tă fiul 
lor uu era mori. bătrânii san grăbit 
să găsească suma cerută de băiat şi 
i-au lrimis'o. 

Acelaşi. lucru se intâmplă însă şi 
altei familii dinir”'un eraş învecinat, 
şi apoi unei femei sărmane al cărui 
in era tot în compania lui George. 
Aceinsi întâmplare revetală de 3—4 
ari a inceput să dea de bănuit. Unul 
die părinții băeţilor s'a dus la co- 
mandumeni. și-a reclamat cuzurile. 
Făcându-se cercetări, su constatat 
că nici unul dintre băcţii cari ar [Îi 
seri: acasă n'au fcsi nici măcar ră- 
nifi, şi nici nu Sun gândit. să ceară 
o asemenea sumă părinților lor, cu 
drepiul motiv, că m'aveau ce face cu 
ea. 

După câiva timn se descoperi, că 
aniorul  telegramelor şi scrisorilor, 
cra un sergent din acea companie 
care cu meseria te nseroc îşi însuşise 
mai malic mii de let. ED a fost dus 
in faţa consiliului de război zi con- 
damnat. 

+ 

Total se plăteşte! 

Pe câmpul pun de zăpnadă. vântul 
vâjâie dârz ca pe meşiHe lui. Nimic 
nui se vede în devăuiare decât cerul de 
plurab imhrăţișăudu-se cu pământul 
îmbrăcat în manţia-i albă. Nici case, 
nici un bordei măcar. unde să so u- 
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Biposicască un hiet călător pribeaz. 
Pe devmul, ce duce li satul X se verde 
iărăudnese un corwvni de soldaţi, A- 
iâtea vluunțe îe ecincuiseră chipiu- 
rile si muntalele, iucât unu mai Ru 
tean servi de acoperământ al corpu- 
lui. Vântul suera puternice prin găuri 
si ridica strueuțele asezând in acelasi 
timp un strat gros de zăpadă. Mer- 
gozu seribuliți și strânși unul In- 
ivallul. Comandantul călare dar si 
cl inghețat inu, zise saldaţilor: 

— Ce ziceţi, băeţi, mai 
mul ? 

— Păi ştiu eu, d-le căpitan ? Să 
ajungem la lac gi deaculo nu mai 
avem mult. 

— Care lac? | 
— E un lac in apropierea satului, ln 
câmp dar ciue siie unde o fi acum, 
că o fi învhoţat, și-i asa făcut, că 
dacă îngheață şi se-agază zăpada pe 
c), nu se mai cunoaşte deloc. iu 
însă-l stiu, fiindcă la vreo câţiva 
pași e o colibă de scânduri şi vom 
ști când vom ajunge. 

— Bine dacă zici tu. dar vezi că 
nu mai ajin&em, 

Tăcerea se intinse din nou asupra 
hieţilor drumeți, vântul sutta tot mai 
furios; ha orizont cerul devenea mai 
întunecat. 

— Vite-l! strică soldatul sărind 
cu bucurie în sus. 

— Ce să fie ? întrebară cu: toţii, 
cu un fel de căldură în suilet, ia 
speranţa că poate vor găsi vreun a- 
dăpost ! 

— Lacul, d-le comandant, lacul de 
care vam vorbit. 

— Care lac, vezi tu, măi, eu nu 
văd nici unul. 

— Da, dar vedeţi coliba ? 

— Aşgaci; uitasem de colibă, şizici 
că nu mai avem mult ? 

— Nu... Dar par'că vine cineva 
inspre noi, vor îi inamici ? 

— Cum să trecem acum Jacul, în- 
trebă repede comandantul. Soldatul 
stiitu o clipă pe gânâuri, apoi zise 
repede. 

-— Să nu-l trecem. Tot avem not 
nevoe de mantale până 'n sat. [i 
nu sliu că aici e lac, şi se vor nă- 
pusti asupra noustră trecând peste 
ghiată. Le vevim noi de hac! Sol- 
dați impresră cu comanduntul tor 
gzăsiră nimorit planul camaratuiei 
ler, şi stăfură pe loc, seribuliţi şi ră- 


avem 


30000900000%00050000000000000000010000000000000000000 


9 


000900000000000000000000000000000009000000000000000000000000000099 


O 
000090900009990990000000009000000000000000000000009 





Cât de departe-nui esti si lolusi ce fericit mă Simt acu, 

Așa cam stau stingher în casă, privind înfiorat în drum, 

Cu Țruntea rezemali ieses de luciul geaniuriler reci, 

La patidele frunze, spoarte, ce-și dorm adincul somn de veci! 
Si căt de trisi șingiaă vintul potesiea ta fereastra mea 

In noaptea asta aldt de rece, ci lu de mai pulea vedea, 

Cu câtă linişte senină în taină stau si 42 uscat ! 

Azi plânsul Îi un basua îmi pare, un basm ce l-am utilul de mult! 
E-alut de bine asi în casă si-i call, mai cald ca ari și când. 
Tremurălo” ni așes ia masă, ași vrea că-ți scriu măcar un rind, 
Să 'ngrop in el între seninul ce-l pori in sufietu-mi curat! 

Aș vrea Să stii si tu, icuto, cri te-am iubit si te-am îertat; 

Că ţi-am uitat tol răul astăzi. O, Doamne, cate-asi urca să-ți scriu 
Cam ars scrisorile și chipu-ți frumos, întrun amurg târziu 

De toamnd care sta sr moară în parcul trist, posomoit ; 

Că nu mi-a ii TĂUs nimica decdl inelul tău. aldt; 

Cei mi-am inmormantat deapiruri si tisele-mi! Aş vrea să-ți spui, 
Ci am râmas. în buwea asta, ca un conil al nimănui ! 

Ci foteesi azi (a ce-ai înrui sti-G? [i peace venit Me-atunci si-acun 
O toamnă 'ndoliată-si cerne noiamu! [runzelor ze du. 

în parcul pustiit în care măi re-cu iubit atâția ani, 

Pubirea noastră doare, astăzi, în tema tristilor casta, 

În sufletele noastre, rromen a stins deicasele siliri 
Smulgyăndu-ne întreg trecutul cu reanea lui de amâniiri. 
Lăsdndhu ne stingher. deapururi robiță păgcinrtor drinti. 

Când poate-ein fi putut riniine copii dăiuti. copi cuninli, 
Ae'n/elegenil fiorul cintece al scirutărilor dintii . 
Cu ce-ai giesil ca a reci sortită Să-mi fii departe, să-mi rămdi. 
„Si cine e de visit, spune-mi, că sfori si Lu Si CUP. 

Ovi poale ua Dutu sa terte așa iubire Îhonnezeu! 


Cat de departe-mi esti și totusi în clipa asta nu stiu caen, 
Mă 'uitunecă /vistetea nopţii si frunzele ce zor în drum, 
Si vântul dureros îmi bale cu degelele-i în ferești, 
Infioral şoplește tainice, mă "ntreabă, scumpa unde ești? 
Ce sa fâcul iubirea noastră, cum de-am uital-o amândoi !... 
In casă-i frig și-i trist si-afară, in drum, mor palidele foi! 


Lă 
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Liviu Conan 
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Duminică, Pg Nec e îi, 
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pusi do fre şi oboscală. Grrimanii se» 
oști de victorii, - căci siriorie a : ve 


Mese ari cât da miră ie-sr îi buţia, 


venrau în zvană, încâlziţi fe rschis 
si de hrieurie. 

Fruncezii îsi procătiscră armrie pa 
care însă ie ascunsese sh ci și așa 
teptau linistiţi. Ceilalţi se prăbizaee 
ajunseră la marginea opusă a lucne 
lui. Bucuria O îmvineeorii îi  orhise, 
puseră piciorul pe ghintă „Got init 
uns” strigă unul si se repezirăc- ca 
leii cu paturile puștilor ridicate, 
jiindeă un so mai pândeau să strice 
aloanțe pe niste „geslorbene mens- 
cheu“, Un singur pal de puscă, in 
cap le ajunge. Abia ajunseră în niij- 
locul la:ului şi o pârâitură se auzi 
și un chiot de desperare şi desnă- 
deje no plu văzduhul. Soldaţii până 
la sebțivri în apă voiau să înainturza, 
sau si trază cu pusca, dar colțurile 
g&hirței rupte, le amorţea orice miz- 
cara. Soldaţii lrancezi cari până a- 
eum pircau amorţiți, aceasiă înfrâni- 
pere a duşmanilor îi însetteți. sa seu 
lară și truseră o salvă de puşcă spre 
mijlocul lacului. 

-- Asa e pedepseşte omul, cura 
cutamă pe ltumnezeu ca Să-i ajute 
)a o mişelie, pisc soldatul văzând. ti, 
acuma. d-le comandant, cred că rezi 
si lacul. mit doeee te mai plâner. 
Niâire von șir să Be întoarcem, liiurt- 
ex avem vu îndic:tor hun. 

Cor.voiul șiecă acum mai crăbis 
şi mai voael. Pare că sfidenză vtu- 
ţa), ce eăula să-i doboare. Erau în- 
călziti de focul bucuriei şi al isbăui- 
dei, foc moi prternir decât acel da 
teascuri, cc ard pe vatra casei. ce 
agteapiă să-i găzduiască, 

Adel ee ferecuzră en zilele urmă- 
toare pe lângă lac, vedeau numai 
niste coifuri înşirate şi acoperile de 
zânudă. 

| $ 

In cursă. 

Un grup de soldaţi francezi 32 use: 
zaseră întrun loc sirimt, un fc de 
râpă intre donă ridicătari mari da 
pământ. Îni instalaseră telefonul în 
apropierea unui fir, caro servea per 
manilor. 

Sergcutul Buchon legă într'o noa 
le firele telefonului lui de firul ger. 
manilor și  înlrerupse legătura ve 
eu  cotelulte comanudamente. Între 
uoapte, telefonul sbâruâi. Buchon lnă 
tecepiarul și ascukă : 

— Tu cşti, acolo, Saltzmann ? 

— Da, eu, răspunte Buchun, intra 
germană pericetă. 

— Fi, ee zici îi lurlim pe ăm din 
vâpă ? 

— Ba bine că nu, dar să vezi că 
au înaintat incă. 

-— Păi pănă unde ? E vreuu indi- 
cațor ? 

-- Nu-i dar am să pun cu un 
steag“tn vâitul unui pom, care să 
arate lacul până ande paţi înaiata 
cn snldaţii tăi, acolo trebue să vă 
opriţi si să astepiati pănă roți anzi 
» şuerăiură. Atunei îneepeţi atacul. 

— Bravo, Saltzanu, esti un peuiu 
al germanilor, 

Comuntcaţia se întrernpe. Ruchoa 
puse receptorul lu luc şi râse: 

—- Da, să vedeţi voi, ce geniu e 
Salizmana, dar ce şiret e RBuchun. 

[și seulă soldaţii, îi pregăli. și 
asifel se sviră, pe înălțimile, ce se 
găseau îutro parte şi "n alta. 

Se impărţiră în două.-Jumătaie pe 
un mal zi jumătate pe celuli. Se in- 
tiuseră jos, cu fața în spre râpă. cu 
puștile guia de tras. Intunarecut i: 
apără de minnne, Piete sn SW0 die 
tr'un pom si legă o buasaa de eva 
mul iualiă cron, Si stălupă tn 
aşlepiare. Se auzi un szomot îuibu- 
șit, câteva înjurături, scărtăilul ză- 
poezii sh pieinare, adol se făcu ba 
işto. Din când în când, se vedea 
uprinzâredu-sc căte un chibrit, nai. 
focul ţiuaării, cure cra col mai bua 
semn de ochit. Așteptan fluerătura, 
dar în licul ei, se pomenită cu A 
picae de gloanțe ce cădea dârză asu- 
pra lor. Cred că niciun glonţ nn sa 
pierdut în zadar. După a două sulvă 
de puscă, uu se mai auzea nimic: 
tăcere. îutunerie! - 

tuchon a plecat și i-a lăsat acele, 
să aşiepic cât vor soi, îlucrătura lui 
Saltziuaunn. 


Duminică, 92 Noemlrie 1915. 
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Movila celor trei surori 


de IOAN DRAGU 





In Moldova de sux, ubdevu pe ma- 
lul Siretului, în muneinea unui <ă- 
tun sinzuratec, se ridică o movilă ca- 
re, văzută di depărtare. se prolilează 
pe otizeul ca tumulus-urite căpete- 
niilor fitare risipite pe  pămâatul 
Dohrozei. La baza ci, drumii se în- 
crhevuză si se intuaerce de unde a 
regit. Pe vârtul ci ceresc căteva bu- 
ruenit călbejiie ce acoperă poate a- 
mintirt iun irecui. Tradiţiunea poe 
porului. a cărui imaginaţie e usa de 
bogată în funiunac. lcagă de locul a 
cesta peveşti ciuulule. Adeseori, copti 
din săi. porniţi în noplile calde de 
vară. săi vâneze licurici, văd eşinăd 
din tiri:urile movilei sedenii de îor- 
me dilerite cari se îutrunese şi seo- 
boară usor spre sat ca un zid de foc. 
topi: iufricoşauli se arnucă. ca ie- 
purii, în dufisuri: dar când ridică 
capul. vedeutu stă nemişcată ca un 
înc strălucitor: ei se seoulă in pi- 
elvare. capătă curaj, se reped cu toții 
înainte. lumina scade, se “ntunecă, 
se topeste iu aer st piere, Aicii In- 
viuzători se veintore iu vale sărind 
de bucurie: dar vedenia  seoate din 
pămăut noi puteri luminoase și ur- 
măreşte pe cobit ca și cum ar Îi um 
hbra lor: ci o atacă şi o gouese din 
nou; în modul acesta, ceasuri în- 
tregi trec in intăluirile cu vedenta, 
Ai cănd copiii se înlore acasă, câte 
povesti aumplificaie tu ciudățenia lor 
iau nintera la gura votrii! Rătră- 
nele din satele vecine mormăie că- 
feva cuvinte tainice asupra vrăjito- 
rilor si vhicitorilozr: si bătrânii a- 
turci când vine verha de movilă, 
dau din cap. fuc una sep cu mâna, 
şi tac fiindcă n'au ee spuue. Nimeni 
Hare curaiul să se vree noapica pe 
vârțul movilei: cel ce trece pe lăn- 
că ca, simte cum îi înehiaţă sân- 
gele în vine. cum i se ridică părul 
în cap cu la etistreț, cum groaza 
intră in el prin toți porii. În tot 
satul. stacur un biet bătrân de a- 
proape uovăzeci de ani, moş Fro- 
ui piitea ste noabtea pe movilă ca 
a e! acesă. dar nu vorbea nimănui 
nici de vetenie ntei de movilă, 

[utra voapie. în ajuvul Siântului 
Andrei, moa pont veni Şi se asa 
7ă în vărfil morilor: privi spre sat, 
apei ireala de Sireţ. si sfârsi prin 
a pleca canni spre pămaânt. în vre- 
me co scabra dărnnua cu pu hăţ wros 
ra și “za ap Pa voit să dese eă 
păndiriter tut a cale ntaă în furdral 
pămăni nani si SĂ PPOOPACeLACĂ ce van 
că vie peitanal ivorcutual, Vântul sr 
la năvoivir în lume) combiei, se 
Înpio ra aTsa tenie stavilela, sa sTă- 
Sia do tote arborii si de tnate nio- 
trile, suv printre crenguţole spini- 
lor uacnii. atinmen  nneori coardele 
uiti cihze arwneată pe pământ. si 
sunetele pu cari le seniea atunei ră- 
Rana: ca si curma ar fi voit printr'o 
APOLiC SUBrNOMencască să reinsue 
Metească mişcarea încetinilă a gâun- 


durilor mosneagului., Norii se goneau 
repede și păreau tot aşa de apropiaţi 
ca şi coiounele strinse ale unor că- 
lăreţi priviți din depărtare; uneori 
sirăluceau pentru o cilpă ca niște 
căsii si ca nişte tăişuri de săbii, 
căci descapereau în trecerea lor lu- 
na şi stelele. Era o noapte înghețată, 
brutală, care venise fără să se auun- 
țe prin sfiala roşiatecă a amnregului 
prăluit eu aur. În largul câmpiei ar- 
horii se cocârjau spre pământ ca 


miste hătrâni obosiţi cari tremură 


și-și adună sub ei membrele osteni- 
te: păreau că sutleră şi ei sub vân- 
tal lugubhru, departe de lumini si 
de zeemote. 

La picioarele hătrânalui stă cul- 
cat un eâine mare ciobănesc, alb şi 
lăţos pe care un gemăt mai prelung 
a vântului î! făcea să ridice capul, 
să ciulească nrechile. să privească pe 
moșneagz si să dea din ecadă potohit. 
Intr'o curte din marginea satului un 
coceş cântă: puţin mai departe un 
câine urlă, apoi un al doilea, un al 
trailea, şi zgomotul, crescând mereu, 
se răsnândi din sat în câmonie, Doi 
călăreți, unul pe un cat roib, altul 
pe o iapă ncagră, goneau spre mo- 
vilă în lungul maluiui Siretului. Xlos- 
neupul auzi ceoul care aducea la u- 
rechile lui tropotul cailor: și când 
ci se apriră, se azi un zromoi uşor 
ca și cum ar îi căzut ceva jos; câi- 
nele sări iu picioare, dar bătrânul 
îlueră şi animalul rămase ca țintuit 
pe loc, intinzănd gâtul spre locul de 
unde venise zgomotul. 

Mos Eremia privi si văzu doi cai 
opriți la răscruci şi doi oameni cari 
se îndreptau spre movilă; îşi duse 
mâua Ja gură, în formă de trom- 
petă, şi ţipă: „Hei, Măi!“ Călăraţii 
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() rasi de soare se ndreuplii spre vine 
Sfioasă, da caldă “ndestul ca st ara. 
Mi-apvinde în minte un dos de mr bine 
Când prinde din ochi-ți adânci blând si cadă. 


li bemură "n suflet dovința fievbinte 
De-a sta ametit sub vraja privi 
Și "nzinsa miândvie, în clipele sfiule 
De apururi să lase doc liber cubinui. 


O soapliă 7Ostiti să-mi dea măângdere 
Ca muzica dulce "n albastrele vise... 
la zâimbetu-ți, poate aruncat fără vvere, 
Să steargă amarut din slovele scrise. 


Palatul regal din Sofla 


răspunseră: „Da, da!“ şi glasurile 
lor se amestecară în vânt, 

Cei doi călăreţi — erau lineri — 
se urcară pe movilă şi salutară pe 
bătrân, care le răspunse. Atunci u- 
nul din ci vorbi aşa: „Moş [remia, 
venim să-ți ţii tăgăduelile“. Bătrâ- 
nul dete din cap: „Ceia ce s'a spus 
trebue să sc îndeplinească;  aşezaţi- 
vă, fiilor; dar, dacă vreţi să ascultați 
pavestea pe care am s'o slăsuesc, nu 
trebue să ră indoiţi, nici măcar în 
gând, de adevărul ei; căci dacă baba 


se supără şi vă blestemă, vaţi dus: 


cine se apropie de dracu nu scapă 
aşa de nşor de ei: şi acum, asculiaţi: 

„In vremea aceia fericită, când 
Legii, Tătarii şi Cazacii, în semn de 
unire si de înţelegere, benchetuian 
deparie de câmpiile puatiite ale Mol- 
dorei; în vremea când trei neamuri 
pnternice se uniseră cu gândul că ţie 
sub spaimă pe domnii și popoarele 
vecine; în vermea aceia, pe malul Si- 
retului, mai jos de sat, lângă pădu- 
rea întunecată de frasini pe care o 
vedeţi colo, se află o moară, numită 
moara  bnciamaraini. In dosul ei 
era un bordei în care locuia o femcee 
căreia toţi îi ziceau „YVrăjitoare“. Ea 
cra aceia care vindeca boalele, des- 
cânia, aducea ploile, repezea grindi- 
na pe osoarele bogate, vărsând cu o 
miână fericirea şi cu cealaltă nenoero- 
rea peste casele vecine. Cu ea şedeau 
cele trei felie ale ei, vioaie ca rându- 
micile, sprintene ca nişte veveriţe, 
ruşii în obrazul de lapte ca niște căp- 
şuie căzute in zăpadă. Când cântau 
ele, paserile mirate tăceanu și ascul- 
tu; si când ele ţăceau, pascrile 'u- 
cereau să cânte la fcl. Tar dacă juca- 
se, pământul tremura de bucurie sub 
piciorusele lor încălţate cu ghete 
roşii. Duceaa o viaţă lipsită de griji 
gi de neplăcert; flăcăii din satele ve- 
eine se  năpusteau în urma lor ca 
muştele după miere. Se întreceau ca 
să jeace cu cle ori să canete floarea 
auvită din părul sau de la pieptul lor; 
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dar inima şi gândurile celor trei îiete 
erau libere ca zborul paserii în vânt, 
Nu se bucurară însă mult de liberta- 
tea lor; aveau atunci strălucirea soa- 
relui înainte de furlună, câud ceis 
mai frumoase şi mai măreţe din ra- 
zele lui se răspândesc deasupra no- 
rilor cenuşzii ce le vor astupa în 
curând. 

„lnir'o după amiază, câteşi ircle 
şedeau pe iarbă. torcând şi vorbind 
de hora de Duminecă. Deodată zăriră 
irei călăreţi alergând în goana mare 
spre moară: porţile era  descliise; 
repede ca o săgeată, un cal din ste- 
pele Donului, purtând un  Cazar, 
căzu, prinitr'o săritură do căprioară, 
in mijlocul curţii. Cca mai mică dian- 
tre fete privi chipu-i arămiu, şi pă- 


ru-i bogat: inima-i se 'niioră şi s:re- 


chile i se înroșiră, ca sfecla. În dosul 
Cazacului, sosea în galop un Alirza 
lătar, al cărui cal roşeat părea că a» 
luneca pe pământ cn picioarele-i ner- 
voase. Fata de-a dona îi privi ochii 
negri şi blana cenugie; inima-i ire- 
mură, și plecă capul spre pământ. 

„După ci se repezi cu capul plecat 
un cal care purta bn Les; coada îi 
ajungea la pământ, şi, când mergea 
picioarele-i dinainte se repezean de 
o potrivă în aer. Cea mai mare diuira 
fcte îi privi armele strălucitoare şi 
pana albă, inima-i se strânse și ea se 
uită la el cu dragoste. Ce să facă 2 
Mama lor nu era acasă şi datoria 19 
poruucea să găzduiuscă po cei trei 
străini; îi rugară să-şi lege caii d9 
gard, apoi se gtăbiră să le aducă o 
tipsie pe eare puseseră oale cu laple, 
smântână şi castraveți mrgaţi. Uas- 
peţii erau bine crescuţi; fiecare din 
feie găsea că cel ales de ea e plin de 
daruri; vorbirea fu în început moale, 
căci se mărgineca la întrebări şi răs- 
punsuri scurte, dar în urmă îşi luă 
zborul; toţi vorbeau şi râdeau deşi 
nn era nimie de râs în flecăreala lor 
iără şir; apoi ajunseră la vorbe dui- 
ci, la ochiade pline de foc, la săruturi 
nevinovate ce păreau luate cu sila 
dar cari erau date de bnnă voie, pe 
ascuns. Gurile rele răspândiră în tot 
salul îel de fel de bănuieli; dar bâr- 
felile nu merită să fie ascultate, şi 
cu atât mai puțin crezute. Oricum ar 
îi fost, oaspeţii își amânară plecurea 
pe seară; „e mai plăcut să cătăreşti 
pe răcvare“, ziseră fctele; un cuvânt 
spus de o gură frumoasă e e poruncă 
pentru un războinie; toţi erau veseli 
şi voiau să se sature de atâta ferivire. 

„In clipu acoia, pe neaşteptate, ba- 
curia lor fu scurtată de sosirea „.vră- 
jitonrei“ care dete bună ziua cu un 
glas care nu dovedea că e nultumită 
de găsirea străinilor: și când îşi privi 
fetele, când văzu strălucirea vie a 
ochilor lor, roşeaţa puiproică ce le 
cuprinsese obrajii, frunțea i se brăz- 
dă şi aruucă o privire tot aşa de plină 
de ură ca şi vipera când va să sară 
asupra omului caze i-a tulburat odih- 
na. Călăreţii nu mai lungiră vorba şi 
fugiră repede; şi în vreme ce noncan, 
tăccau, scufundați în gâudurile lor, 
căci durerea le strângea inima; do- 
rinţe tainice îi împingea parcă din 
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nou spre coliba „vrăjitozteai”. Caza- 
cu!) ințelese pentru întâia oară plăce- 
rile si rostul căsăteriai, si Rotări ca 
ia viiloarea adunare să ridice glasui 
peutru izeentrea legii care îi silea să 
r&mâie flăcăi. Tătarui, ca şi un popă, 
cumpăneua în plible-i pe sus cu Aiu- 
humet, și sfârșea prin a crede că toţi 
oamenii iubese pe acelaşi Dumnezeu. 
şi că deosebirea de crediuţă nu trebue 
să (ie o piedică la unirea oamenilor. 
Polonezul dorea în clipa acoia să lacă 
toate rangurile de acciaşi scamă. Se 
gândi la Adam şi Eva, şi zise: „Ne 
scoborâm cu toţi din aceiași părinţi, 
suntem cu toţii frați, trebue să fim 
cu tuţii deopotrivă: trăiască liberta- 
tea şi egalitatea“. Sosiţi pe malul 
Nistrului, fiecare din ci „se duse pe 
eale-i, și nimeni nu iai auzi vor- 
bindu-se despre ci. 

„De atunei. bordeiul „rrăjiloarei“ 
adăposti numai mâbnirea şi urâtul; 
cortele mamoi, plânselele fetelor, go- 
niră bucuriile cari zbirară departe 
ca nişte porumbei dintr'o clădre dată 
prudă focuiu, pp nurii feiolor se reș- 
tejiră cu florile sub brumă, 

În curând moartea la numără cu 
desetul una după alta: câteși rele 
muriră, necîmpnărtășite; cimitirul ră- 
masc înehis pentru ele; atunci bătrâ- 
na le ingropă ea insăsi aici, pe 
locul acesta, și le aconeri cu pămău- 
tul pe care îl căra în palmă mormă- 
ind vorbe meînțelese. Nici o floare, 
nici o iarbă Bu cresen pe morminte- 
le acostea cari părcau sonic noi ea 
și cum ar fi fost săpate în ajun; ele 
aşteptau pe cineva, și asta dură sase 
ani. 

„În fiecare noapte, „vrăjitoarea“, 
cu părul împletit în cozi, cu figura 
uscată așa de mult încât oasele-i ie- 
şite păreau în orice clipă că vor 
găuri pielea se plimba în jurul mor- 
mintolor fetelor ei și arunca un fel. 
de semințe spre miază-noapte, spre 
apus şi spre miază-zi; după misea- 
rea tremurătoare a buzelor înţelegeai 
că spunea vorbe de :farmece; dar ni- 
meni nu îndrăznea să sc apropie ca 
să audă ce spune şi să vadă ce face. 

„Totul se sehimhă pe lumea aceas- 
ta: un nimic leagă oamenii, un nimie 
îi desparte. Unirea celor trei neamu- 


ri sc rupse ca și cum ar fi fost o- 


pânză de păianjen. Oardele din Pe- 
rekop, după ce pustiiră Rusia, năvă- 
ră în Polonia. Adunarea țării aces- 
icia hotărt să scoale la luptă toţi os- 
taşii; floarea boierimii incălecă. Hat- 
anul primi un răvas de la Adunare 


$) de la Rege; dete semnalul şi toţi 


Cazacii făcură să răsune inelele ză- 
băluţelor. Toţi se repeziră in câmpie, 
Tăcându-şi drum prin spaimă şi prin 
groază, întovărăgiţi de foc si de 
moarte, 

„Fie priair'o hotărâre oabă a soar- 
tei, îie şi priu vreo putere  mneome- 
cască, neînrinsă, în chiar locul unde 
fuseseră îngropate cele irci surori, o 
oardă de Tătari se pregătea să-şi 
aşeze tabăra; nici nu se scoborâseră 
bine de pe cai, când, ială că din 
pădurea Soinieului, o ecată de călă- 
roţi lei, al căror steag fâlfăia deasu- 
pra aripilor de pe platoşele lor, se 
repezi asupra lor. Izbitura fi groza- 
vă; sn răspândit mult sânge, şi 
lupia urma fără să se ştie de partea 
cui va fi izbânda, când iată că so- 
siră de dincela de Siret sotniil» de 
Cazaci cari se repeziră ca o grindină 
de  săzeți. Tătarii deteră înapoi 
până se înnecară in mlaștinile de 
colo, lu colul râului; gi pe câmpul de 
bătălie, ana rămas atâția morţi încât 
sămănau cu snopii unei câmpii boga- 
te când recolta a fost îmbelgugată; 
dar nimeni uu sc bucura de izbândă, 
căci trei căpetenii muriseră in luptă. 

„Ytrăjiioarea“ nu se arătă decât pe 
iunopiaie, gătită ca pentru o masă 
de nuntă; ca privi măcelul nepăsă- 
toare, şi când văzu po căpetenia Ca- 
pacilor, întinsă fără viaţa pe mor- 
măntul eclea mai tinere din fetele cei, 
ce-i fusese oaspote cu 6 ani mai îna- 
iuic, zânibi crud şi lovi cu piciorul 
insul ca și enm ar fi voit să-l înfun- 
de în pământ. Apoi, zărind pe Mirza 
tătar. crnoştiință tt atât de veche, 
își vâri mâna în părul lui cereț, lipit 
eu sânyele-i amestecat cu ţărână, îl 
firi ve mormântul fetei mijlocii, şi 





înnainte de al arunca la pământ îi 
sentură mult timp capul, stropind 
jecul cu picături de sănze păzân ca 
Şi cum ar fi voit să facă câmpul rod- 
nic. In cole dih urmă, dete peste 
irupu) Leșului, si când înțelese că 
e al căpitanului care sărise o00ini- 
vară împrejmuirea bordeiului ci, îl 
apucă cu putere în ghiarele cr așa 
cum prinde vulturul vrabia. îl târi 
îrânt în două și îl aruncă pe mor- 
mântul fetei celei mari, apoi sări în 
sus şi bătu din palme ca un copil 
ale eărni dorinţe au fost satisfăcute; 
apoi fie că a înghiţi-o pământul, fie 
că a perit în vânt, nu ga mai auzit 
vorbindu-se de ea. 

„Un bătrân ascuns întrun sanţț a 
văzut totul, si, când spaima îi trecu, 
povesti întâmplarea oamenilor de 
prin satele nepustiiie. Se adunară 
atunci cu toţii, bărbaţi și femei, pur- 
tând sape şi lopeţi: puseră toate iru- 
purile lângă acelea ale căpeteniilor 
lur, pi, fără să lacă vreo deosebire în- 
ire cele trei neamuri. ridicară movila 
aceasta ae poartă azi numele de mo- 
vila celor trei surori sau a „„vrăji- 
toarei“, 

„Anii au trecut după ani şi nu sau 
mai întors, oamenii au murit după 
oameni și n'au inviat; numai amin- 
tirea bogată îu tradiţiuni populare, 
rătăcea în trecut, și, după ce adu- 
nase în snopi mari atâtea poveşti, le 
spunca prin viu grai celor cari tră- 
iau; în modul acesta, comoara amin- 
lirei, ea şi o carte serisă, sa păsirat 
peniru cei ce vor Bă vie. Dar spre 
a prinde adevărul în poveștile popu- 
lare, trebue de cele mai multe ori 
să-l cauţi, ca şi aurul, sub păturile 
groase de pământ; căci, după cum, 
prin puterea timpului, minele  odi- 
nioară deschisese astupă şi ascund 
sub nisip strălucirea firească a me- 
ialului, tot asifel, prin puierea tim- 
pului şi a înlâmplărilor noi, se şterg 
vechiile țradiţii. Dar Dumnezeu, prin 


- întâmplări neasteptate, sprijină si- 


hnţele omului: dacă el nu vrea ca 
un ]ueru să piară, nu piere. Vedem 
ades cutremurile de pământ dând la 
iveală mine bogale, vedem o întâm- 
plare  desvăluind povegtile  poporu- 
lui; asta mi s'a întâmplat şi mie. In 
satul nostru trăia vechea familie a 
„vrăjitoarei“* care îşi aseunde nume- 
le şi rudenia în faţa lumei. Era o 
vreme nenorocită atunci: Ciuma 
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bântuia în ținut şi murean oamenii 
ca muştele; aci în sat, toți tremu- 
rau de groază. Eu cram pe alunci 
pădurar împreună cu răposatul Ioniţă 
Văduva: odată, mi-aduc aminte ca si 
cum ar fi fost eri, treceam împreu- 
nă pe la miezul nopţii pe lângă, mo- 
vilă: luna ne lumina cu razele-i reci, 
ăntul şucra, caiii miroseau acrul, 
tcama ne îngheţa măduva în oase, 
cu imi făccam cruci şi mă rugam. 
loniţă râdea de mine, căci nu cre- 
dea în nimic. lată că deodată zărim 
o fiinţă ciudată pe movilă; eu voii 
să fug, dar loniţă îşi mână calul în 
galop spre movilă, şi al meu fără 
voia mea, făcu acelaşi lucru. Și când 
imi recăpălai. silit, curaptiul, băgai 
de seamă că îiinţa aceia era o femee 
tânără din sat, ce se trăgea din fa- 
milia „vrăjitoarei“ și căreia copiii 
îi ziceau la fel „vrăjitoarea“. Lângă 
ea se afla o lopată şi un cocos negru, 
aduna într'un sac nişte seminţe de 
0 formă ciudată car: sămănau cn 
meiul. Ea nu se speriă, nu îngălben;, 
ne poiti să șcdem şi ve povesti fîn- 
tâmplarea a cărei poveste  vi-am 
spus-o; ne făcu însă să jurăm pe pă- 
rinții nostrii că cu începere din 
seara aceia, timp de cincizeci de ani, 
BU vom spune nimănui nimic asupra 
întămplărei şi asupra celor ce văzu- 
sem pe movilă; apoi se scobori spre 
sat, se urcă pe lopată ca pe un cal, 
și ocoli satul sămănând grăunţe la 
dreapta si la stânga si aţățând co- 
coşul să cânte; ea nu lăsă decât două 
colibe în afara rotirei pe eare o făcu. 
De atuuci, șezând în pragul casei 
mele, am văzut adeseori o caleuşcă 
albă, trasă de şase cai albi, cu şase 
vizitii tot albi pocnind din bice; dar 
cum se apropia de roata pe care o 


“făcuse „vrăjitoarea“ în jurul satului, 
se oprea ca ţintuită pe loc; oamenii 
rădeau în batjocură, chemau cu mâna 


şi-i aruncau bani; dar caleaşea pie- 
rea şi în locul ei se vedea un taur, 
în dosul lui un călăreț, și apoi: o 
fată alhă; cra ciuma care nn putea 
trece dincolo de linic. Astfe), nime- 
ni w'a murit de ciumă îu tot satul, 
afară de cele două colibe părăsite, 
caleştile şi călăreţii fecioarei bleste- 
mate zburau în galop prin sat; dar 
totdeauna linia „vrăjitoarei“ le silea 
să se întoarcă de unde au venit. De 
atunci, toţi oamenii de aci cred că 
nici o boală de prăpădenie nv-i 
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poale lovi. Şi in adevăr, niciodată n'a 
mwrit cineva în sat de holeră cort de 
tifos... Sunt azi tocmai cincizeci de 
ani de când am jurat să tac: sa îs- 
prăvit: acum limba uti-e dezlegată..."* 

Moş Eremia tăcu. O năvală a vân- 
tului lovi de hună seamă puternie 
clopotul biscricuței din sat. Căci ac- 
rul vibră ea plin de un fluid meta- 
Jic făcul parcă din brouzul vulatili- 
zat al clopotului amestecat cu clarul 
înghețat al Innei. Bălrânul se sculă 
și se întoarse spre sal, urmat de cei 
doi tovarăşi ai lui, în noaptea rece, 
in care luminile câtorva case, pă- 
reau lacrimile palide de argint îm- 
prăștiate pe o rochie neagră, catafale 
urias deasupra  naturei înmormân- 
tate, 

Au mai trecut ani. Moş Eremia za- 
ce în cimitirul de pe malul Siretului. 
Cei doi călăreţi rătăcese undera în 
lume; și movila slă veşnice nesehim- 
bată în vreme ce oamenii se urcă pe 
vâriul ei şi povestese pe seamă-i în- 
tâmplări înfricoşătoare. Are să treacă 
vreme  muliă încă, si bătrâni și 
copii din sat tot au să mai vorbească 
de movila celor trei surori şi de îar- 
mecele .„vrăjitoarei“, ca şi cum totul 
sar fi peirecut în ajun: căci iradi- 
iunea poporului e mare ca şi lumea, 
nemuriicare ca si svfle'nl omenese, 


“7-2 m —— 


Viața artistică și literară 


Figuri mari (Aniim Ivireanul, 
Logofătul Tăut, Kagăluiceanu, Cos- 
tache Negri, Dinicu Golescu). D. 
Teleor, autorul ucesici broşuri na 
avut desigur pretenţia să facă studii 
istorice în luerarea sa. A adunat 
material mai cunoscut si mai puţin 
cunoscut, redându-l cu un puternic 
sentiment se sinceră admiraţie pen- 
tru „figurile mari“ pe care le infă- 
ţisează, - 

+ 

Nebunie, poeme de Eugen l). lel- 
gis.— Volumul în formă de caci are 
şi desenuri, făcute tot de antorul 
poemelor. 

E o broşură, sau un eaet de câlera 
pagini, la cari după ce te-ai uitat 
la desenuri, încerci cu impasul unei 
dezamăgiri să mai citeşti poemele. 
Desenurile sunt bune, dar le-ai mai 
văzut undeva, nu ştii unde; ţi aduci! 
aminte însă că erau mai expresive 
şi mai fine, mai sugestive şi mai 
complete. 

Cât despre poeme, după ce le-ai 
citit, ai realizat constatarea să ştii, 
ce însemnează confuzie totală într'o 
consliinţă preocupată să  versilice. 
Dacă autorul a urmărit accasta, a 
izbutit să găsiască cel mai adevărat 
titlu poemelor sale. 





Ea 
J Trecând la poemul Thais, al lui 
Kostya Rovine, împresiile sunt altele, 

E în primul rând elepanța, broșu- 
ri, care coneordă îrumos cu numele 
curtezanei Thais. 

Versurile sunt simple, frumoase 
tocmai prin această simplitate şi 
sunt mai ales egale în totaliiatea 
lor. Kostya havine are putinţa des- 
crierii limpezi, eu însuşirile de cla- 
ritate şi vioiciune, aşa cum scriitorii 
de altă dată puteau să descrie. Ade- 
vărul istoriec—asupra căruia din punct 
de vedere literar, critica a stabilit - 
câte ceva-— depăseşte în poeoma lui 
Rovine, cunoştinţele istorice despre 
Thais. 

E 

Mare lucru este puterea de rezis 
tenţă a unor scriitori, cari scriu 
piese de teatru, fac pe actorii, scriu 
cronici dramatice despre piesele 
lor, umplu coloane de ziar cu glume 
ieitine, se sbat că la teatrul Naţio- 
nal piesele lor n'an succes, fac re- 
viste alandala, îşi pun pseudonime, 
la adăpostul cărora  jonglează cu 
gluma în domeniul dintre trivalita- 
te şi ponografie și în cele din urmă 
iau premii ea autori dramatici din 
milostival bngct al Teatrului Naţioe 
nal. 

Mare lucru-i rezistenţa : 

D. Herz a scria o revistă „Făurei 
Albatros“. 

B. 


Tsrimrci. 
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Salonul de toamnă al cenaclului idealist 





Un fant imbucurător este misca- 
rea urtisiică din ultimii ani care, și 
în ţara noastră, a dat naștere la di- 
ferite pleiade de slujitori ai Îrumo- 
sului. 

Anul acesta mui ales, cu tot sbu- 
ziumul dintre popoare, artiştii noştri 
au fost mai fecunzi şi prin numă- 
ral de expoziţii și prin puterea ta- 
lentelor lor. Marile centre artistice, 
Par:s, Roma, Muenehen, unde artiş- 
tii de la noi îşi desăvârgeau studii- 
le, se 'nchideau manifestaţiunilor de 
artă aşa că-- 4 quelgue chose mal- 
heur est bon — ai nostri au fost si- 
iți de împrejurări să se toapoieze 
la noi. Veniţi în ţară de-prin Paris, 
Mucenehen și din Italia, s'an înţeles 
atât de bine-— o raritate în lumea 
artistică — în cât au dat fiinţă ce- 
nac]ului idealist și au deschis, Du- 


minica trecută, cel dintâi salon de 
toamnă. 
Vernisagiul acestui salon a 


fost onorat de prezența Suveranti, 
a  Principilor Caro! si Elisabeta. 
Lumea elegantă n'a lipsit. 

L-am văzut salonul şi 
primă e originalitatea  orânduirel: 
o dezordine maiastră „estetică, un 
imieriâr artistice de baem cu amesie- 
euri de sculpturi şi pânze într'o rân- 
dnială cu totul deosebită de aceia 
a cxhihitiilor artistice de până 
aci. 

Totul pare risipit de mână de se- 


Am presia 


. mănător si ce minunat ar îi ca roa- 


dele să fie frumoase în idei despre 
îrumes tar nu în discordie de idei 
căci păcat ar îi ca desordinea ma- 
iastră a rânduielei să fie o reditare 
a acelei dezordini cu eare suntem, 
din noefericăre, prea obieinuiţi, 

Si în această rânduială eapricioa- 
să, stăpâută de o fineţe decorativă, 
maestrul Macedonsky te întâmpină 
en gesturi largi de suverană înspi- 
rara: 
Severin, în atitudinea-i caracteristi- 
că de profet străin în țara lui. Şi 
cât de multi contractează violenţă 
acestor linii stituare, o adevărată 
dramă snfletească, cu linistita pri- 
vire a lui Crist care surâde bine- 
cuvâăntând în mozaical pictorului 
Norocea. D--aliftel, Severin predomină 
în tot acest interior în care vezi 0 
adevărată galerie retrospectivă, a a- 
cestri tâ»ăr dar viforos artist: sehi- 
țe, desemnuri — în sauguin, sculp- 
turi din care Valul celebru e neliph- 


sit. N'aAr îi rău ca această operă de 


pinacotecă sau mnzăn, ea si Vers 
Vintini ori Vers Pidcal, să "'mpoda- 
boască  culecţiile de artă mai: de 
seamă dela noi. 

Piciorul Norocea e singurul mo- 
gaist dela noi. Arta mozaicului, atât 
ie meticuloasă și grea ca exerciţiu de 
răbdare şi de gust, găsește în acest 
eriist un vrednic reprezentant, Ast- 
î2], Crist și Maica Domnulni, suut 
Îmerări puternice ca interpretare re- 
liioasă și profundă sub raportul ar- 
tistie ai exceuțiuuei iar 'Toodora e o 
admirabilă copie a mozaicului dela 
Ravenna. 

Pictorul Poitevia se distinge prin 
două agua forte cu vederi din Frau- 
ţa si prin numeroase pânze în ulei 
înfățișând Un interior a) aie ia 
Sinaia san O piată la Treport, 
Franța ete, 

Joia Paştelni e un tablou mare ca 
dimensiune, la care artistul a lu- 
crat 10 ani izbutind să dovedească 
prierea studiului:  indeluneat. E o 
realitate relivicasă, un interior ee 
biserică. Credincioşii encernici asis- 
tă la sfânta sivibă intr'o admesferă 
fc fum şi lumânări aprinse. E o pri- 
voliște înăitătaare şi prtornie redată 


din vremuri când simteam eu tărâăie 
mirosul greci al lumânărilor de ceară. 
Această senzaţie pictorni Comănescu 
jibutește s'o redea cu putere aşa că 
tabloul rămâne ea nn moment din 
viața bisericilor noastre. Portrete, 
desenuri, peisagii (un răsăzit de soare, 
en  asiinţit) complectează panoul 
geestui artist. 

Victorul Ionescu-Doru expune Case 


l-a prinsa adairabil sculptorul. 


la Tartuacaia, o mahala din Bucureşti, 
Apus de soare, Pe inserate, Toanmă, 
Dunărea la Tartucaia etc. Acest ar- 
tist se remarcă prin ceruri proiunde, 
colorit frumos şi viroare în execu- 
țiune. Peisagiile lui trăiesc aievea 
ceia ce denotă o sinceră întrepretare 
a uaturei. 





a studiat-o la Veneţia şi Palermo, 
acest artist a pictat admirabile in- 
terioruri din acele vechi biserici 
cum e Capela palatină din Palermo 
sau San Marco din Veneţia, în care 
simţi bibrând un colorit armunios şi 
o tehnică de adevărat artist. Sicilia- 
na e un sugestiv cap de expresie care 
ne revelează pe excelentul poriretist, 
stăpân pe colorit și desen iar aqua- 
felele acestui pictor sunt o proflun- 
dă evocare a zilelor luminoase pe 
care artistul Jc-a trăit în atmosfera 
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interesantțe lucrări de Genre, su- 
biecte de interior — iată ce expune 
pietorul Biju care se remarcă cu 
Interiorul artistului, Greul vieței 
La marginea şoselei — subiecte din 
viața reală, cu un caracter profund 
social, Vateranul înfățișând o ideie 
Barcastică prin însăşi legenda ca 
care artistul își însoțește tabloul: 
»Veteranul... Patria recunoacăto 
nu cergeior cu decoraţii care întin- 
de mâna la trecători. 

D-ra FBlena Nestorescu are o _ lu- 
crare admirabilă din Canal grande 
(Veneţia), o broderie sugestivă prin 
culoritul ei. 

Mai remare în acest colțişor nişte 
lucrări interesante ca: rame de ta- 
bloari și altele cum şi un colţişor cu 


admirabile lucrări în ae înfățișând 
evanialii cte. 
Doamna Bednarik are minunate 


lacrări în metaloplastie. 


O ramă de oglindă, două sfecini- 
care şi difcrite motive reproduse pe 
fete de pernă sunt lucrări de crceu- 
fiune en adevărat artistică. 

Pictorul Bednarik a fast şi în anul 
acesta favoritul Palatului M. 8. Re- 
gina Maria a reținut  Drumai spre 
glorie, o admirabilă lucrare de com- 
poziţie, în care acest artist cercetea- 
ză problema filosofică şi grea care 
preocupă atâtea ambiţinnt. omeneşti. 
E lupta omulnj spre a birui puterea 
șiineilor, acea putere de neînvins 
care a doborât pe mulți  cutezători 
en năzuiau să ajungă pe vârtul mun- 
teln: luminos. 

In aquarelele acestui artist remarc 
un colorit original, potrivit subiec- 
tului interpreiat. Un joc admirabil 
în Faunul și Ninmoifa, redzţi cu îu- 


tensitate într'uu interior do pădure, 


Nu potsă uit un panou foarte inte- 


resant al nnui pictor care vine cu 
surprize artistice -de sub vecinic al: 
bastrul cer al Italie. 

Intr'adevăr, pictorul Paul Popescu 
—- Molda n'a stat zadarnic în Italia 
ca bursier al comisiunei monumen- 
telor istorice. 


Pe lingă pictura bizantină pe care . 


aprinsă şi sub cerul neobicinuit de 
albastra al Siciliei. Piciorul Molda 
expune si vederi din Palermo, Ve- 
neţia şi de prin alte locnri pitoresti 
ale Itahei. 

Architectul  Frajaneacu are mai 
multe aquarele de un frumos colorit, 
cu vederi de pe monumentele noastre 
vechi iar arhitectul lotza are an 
elegant mobilier în stil românesc. 

Salonul de toamnă se distinge aat- 
fel prin talente puternice ca Seve- 
rin, Popescu-Molda, Norocea, Bed- 
narik, Comănescu, Bija si Poitevin. 
Sunt însă şi alţi artiști cari expun 
în acest salon: pictorii  Ungarth, 
Atanasescu, d-ra Popeea, sculptorii 
Mihăilesecn-Râmnic, Călinescu şi alţi 


artişti cari expun lucrări interesante 


dar asupra cărora — lipsa de spaţiu 
mă face să regret că nu pot stărui 
mai mult. 

O voi face însă cu plăcere la vii- 
toarele expoziţiuni. 

In general, salonul îţi lasă o îim- 
presie de muncă bine susținntă, de 
însuilețire artistică și mai ales de 
desinteresare în creațiunea operelor 
de artă. 

Sub aceste auspicii, Cenaclul îidea- 
list şi-a asigurat simpatia inbitorilor 
de ariă dela noi. 

Leontin Iliesca 


me i m ee 


Exposițianea lui B'Arg 





Caricatura e un gen cu totul 
parle, care cere calităţi deosebite, ca 
să poți să reugoşgii... Trebue să ai o 
anumită dispoziţiune sufletească ca 
să fii un excelent cari-aturist, nu a- 
junee numai talentul, numai  înde- 


_mânarea technică. 


Cu muncă multă gi răbdare, orice 
fetiță de pension ajunge să  dese- 
neze mai mult, sau mai puţin 
corect, să îvtrebuințeze culorile, să 
le armonizeze, copii şi modele sunt 
apoi destule. 

Caricatura nu se învaţă; te naşti 


cu o annmiiă dispoziţie să vezi la- 


mea si lucrurile; pentru caricatarist 


țătură care 


a- . 
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un individ oarecare, nu se presint? 
de cât prin câteva trăsături  carae 
terisiice, pe care artistul le „sariea 
ză“, le amplifică, şi lăsând la o par 
te tot restul. 

Mi-a aduc aminte de modul curio* 
al lui Jiquidi de u înce curicaturi,. 
numai cu simboluri.  Mutra  celu? 
caricatvrizai era un portret maj 
mult, sau mai puţin reușit, care în 
timpurile noastre ar putea fi foarte 
bine înlocnit cu o fcioziatic, Jiqni: 
de punea alături o caracteristică a 


preocupărilor celui de carc voia să 
se ocupe și sa isprăvil. 
Mai târziu Peirescu și Murnu şi 


mai ales cel diniâi, au rupt puţin 
trăsăturile cele regulate ale porire- 
telor, le-au dat exnresiunile  potri- 
vite, au exagerat defeciele fizice. I- 
ser a mers mai departe, a redus pe 
an individ la câtesa linii cât mai 
strâmbe. 

Penţru mine un caricaturist bun 
e un filisof fără să ştie, un filosof 
pesimist, care cu toate acestea pro- 
voacă veselia din cauza superticiali- 
tăţei noastre de a judeca. In fond, 
un caricaturist scoale la iveală nu 
numai defectele noastre fizice, ci şi 
pe cele morale şi poate tocmai uecca- 
sta e pariei cea mai interesantă a 
earicaturei.. 

Ironia amară ce se degajează din- 
tr'o caricatură nimerilă, e o îuvă- 
uneori  preţueşte mal. 
mult de cât o piesă întreasă, sau un 
roman. 

La aceasta mă gândeam zilele tre- 
cute, într'o dimineaţă când priveam 
cele vreo 100 de caricaturi pe care 
le-a expus d. B'Arp. 

„Ha Casino“. de pildă. care e da 
sigur una dintre cele mai reuşite 
lucrări ale d-sale, îndreptățeşte con- 
sideraţinnile de mai sus. In faţa me- 
sei pline de monede şi bancnote, un 
decavat, un impasibil, eare nu știi 
de pierde sau câştigă, dar a cărul 
patimă pentru joc i-o citeşii în o0- 
chi, an altul care câştigă, dar a că- 
rui expresie e tot zăpăcită. Până si 


„ohibții“, deşi foarte ugor schiţaţi, 
sunt anume tipuri care trăease, pe 
care le-ai recunoaşte ori când. In 


față, o mână simbolică, imensă, ca 
degetele lungi şi  noduroase, mână 
întinsă spre aurul de pe masă. 





D. B'Arg 


„imdurerat“ e întitulată o schiţă, 
un evreu, un tip de evreu, pe caro 
îl vezi. îl simţi, că suieră adânc. 

Ceia ce prinde P'Ary e tocmai 
gestul, mâna ce ţine biciul şi aptepţi 
să vezi că se mișcă: gura nume în- 
iredesehisă aștepți să o auzi pronuu- 
țând cuvântul. Si aceasta nu e de 
loc un dar comun, ci e darui avdevă- 
ratului artist, care ştie să facă per- 
sonjele cele sehițouză, să trăiască 
să se miște. 

In caricatură, mai mult de cât în 
pictură, personajele sehiţate trehue 
să aibă viaţă, să sc mișie, gi toate 
tipurile lui V'Arg trăese 

Dar cel mai nimerit lmera e să 7i- 
zitați expoziţia lui R'Arg, ale cărui 
sehiţe şi caricaturi, fiecare în parte, 
întruvează o ideie, 

Y. Anestin, 
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Frumoasci miscări artistice îinte- 
Mejuie priv cipoziţiile ploniare aie 
„Tinerimei artistiec” i se  datareşie, 
în mure parte, neobisnuita căutare 
ce au ctnătat de a bucată do vrere 
lucrările de artă. 

Nimeni nu se mii îndueştie Îstăzi 
de puterea câtorva talente deplin 
măuifeslate, ctm iurăsi nimeni Hu 
mai stă pe gânduri, când e vorba de 
achiziționut. opaie de artă datorile 
unoi irţisti de reputiutte, 


Armonta aceasta stalhiiziă între 


sforțări!e creatorului. pe de vu parte, 


Şi intre cei chemaţi să-i răsplăteas- 
că munca învederează putinţa unei 
propăsiri adevărate in artă, 

Şi, pe cât se pare. în această vre- 
me tulhure, uşa se lămureşte 
caracterisează puternica mişcare ar- 
tisiică. graţie căreia talentele  ade- 
țărate numai ude lipsă de incurajare 
uu se pot plăuge. 

Cu atât mai mult când e vorba de 
ariişti cu o faimă. întemeiată pe 
mulți ani de activitate unitară. iu- 
difereniă curentelor şi piedicilor de 
tot felul --- unu mai poate fi vorba 
măcar de lipsa de înțelegere şi de 
apreciere a manifestărilor în artă. 

Așa trebue înțeles şi  sucecsul 
frumos ce întoviărăseşta  activitalea 
celur doi artişti — pictorul  Kimon 
Loghi: si sculpiorul Pavelescu-l)imo, 
— a căror expoziţie. desehisă la A- 
teneu. incoronează strădaniile o con. 
artişti preţuiţi ohştegte. 

Pictorul Kiwmon Loghi este 
mâne unul din marii 
din piciura nvastră, 

Flemeniele constitutive, un  de- 
sen conştiincios și o sugestivă  pă- 
strare a armoniei în ansamblul ori 
Și văroi râu en 
tiv, le dă tuturor lucrărilor acestui 
mare fantezist al paletei un mare 
farmec. de care nu se pot lipsi amu- 
torii cu-slare de mână, 

Armonia coluriuizi posiert ndan- 
tată motivelor atacule, ori cât de 
extravagante si ori cât de Opeorati- 
ve alcătoeşte o altă caracteristică a 
operilor acestui artist eonsumat şi, 
tut «dle odată o uită pârghie de resis 
tevță a avcestui temperament, în fa- 
ţa tuturor intemvertilor, iscate de 
suobi:m în ori ce atmosferă aptis- 
ică. 

Nepăsăter la toate aceste iutluențe 


şi ră- 
imaginativi 


trecătoare, artstel a stiut să rămiie 


un unilar și foarte sincer proslări- 
tor al frumuseţilor imehenate eumra 
îndelunzatelor eforivei din trecut. 

])e iceea lunea basmelor îşi ailă 
in Kimon Loghi pe unul din cei nai 
[ini inlerprați: şi de ueeca cele mai 
mulie din compoziţiile de acest fet 
alo pictornlui svut, cu drept cuvânt, 
disputate de ioţi. | 

lar fondul unora din temele pre- 
dilecte ule pictorului îi prilejeşte o- 
peră de o consistenţă simbolică, de 
vuloareu „Îphigeniei în 'Taurida“, a 
lui .„Orhou”, sau „Post smeriem 
laureutus*, în care corârşeşte avmu- 
nia dintre concepție şi execuție pâ- 
vă la inăltiauea celor mai subtile te- 
ralități pneticr. 

lusă. pi lăuză Inerări de un fond 
ŞI 0 choeriițiv deplin fantesistă. pie- 
torul ne aduce și în aecastă cseori- 
ție o minunată ezite e male duspi- 
rații din natură -— pluiă  sontară, 
crâămpeoe de parcuri predominate de 
eicefe rare pe plantații si mat ales, 
căteva cieuie de tozimnă si de prină- 
vară -- elemvite do cbecrvaţie şi de 
notare slitgeă  - ale căror tonalități 
de gulbeu și de roz ii aicăluese pie. 
torului isvarul nesecul do nout in 
&piraţii, do noui isvoarte de frumu- 
seţi. | 

Pînă și în studiul și realizarea cas 
petelor de expresie se întinde dom- 
uia acestei încomparabile puteri de 
poetisare şi deci, de înfrumusețare 
a rcaliiăţii, 

Şi dacă prisma aceasta multicelo- 
ră sc potriveste de minune delicatur- 


„un all 


Şi se. 


i a? oricărui mo | 


lui fond de poesie ce predomină ina- 
te Imerările, m-ai de mirare că si ac- 
tuala expoziţie cste o aleasă săhă- 
toare peutru cei chemiţi să preț 
LASCĂ zi SĂ aCiuite opera UNU pictat 
atât de unitar iu toată  actâivila:ea 
la: 

Do accea snceesul cald ce întoră- 
văşeste accasiă manitestare a mase 
lui nostra fantosist al paletei, dove- 
deşie că avem şi un publie chemat 
să aprecieze cum se cuvine, nyunea 
lutoror artiştilor noştrii de seamă. 

Imprennă cu pictorul Kimon  Lo- 
ebi expune o serie de foarte reușite 

portrete --- marmore, hronzuri — 
artist  upreeiat.  seulptorul 
Paveleseu-l)imo, al cărui „Apus ve- 
sei“ siugura lmerare de  cowcep- 
ție expusă acum, preeumpăneşte in 
toale privințele. 

Toate ugeste lnerări ale  sculpto- 
rului Paveiescu-ţ)imo dovedese -mal- 
tă pulese de muacă, netipsită de oa- 
recare iecmperament. 
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În sula biblioteevi „Ser. gcagra- 
fice —- inopnrtuna îuloeuitoare a Pi- 
nacoiccei Statului — şi-a grupat iu- 
erările —- pictură, seulpinră si bro- 
derie arlistivă --— meul cenaelu arti- 
stie, întitulat „Cenaclul idealist“. 

Artisii tineri îm masjeritate dor- 
nici de a da piept eu exigenţele publi- 
cului nostru omator de artă au rcu- 
git astivl să iucă e seisiune în aspt- 
rațiile tuturor linerilor artişti ispl- 
tiți de faima „Tinerimei artistee“. 

„Si din seriozitatea cn care se 
prezintă în  acvastă întâie manile- 
stare „Ceonuclul artistic“ lasă să se 
inirevadă oarecari noui aspirații ce 
călăuzose pe artiştii mui tineri. 

„Mai muliă liberiate în maniles- 
tare“ pare a îi lozinca linerimei ce- 
lei pline de avâut şi aşa trebucsc 1n- 


AAN INNA PN ANL 


telese unele miri lipsuri în 








rotația 
lucrărilor. 

fusă cei mai mulţi, în frunte cu 
miireie seulpior Severiu, care expu- 
ne şi v tetetesantă sezie de desenuri 
şi Diciuri, dovedesc că artistii tineri 
poi birui exizențele unei  maniies- 
tărt plenare, sub cei mal viguros 
cunirol. 

Se rolarează ca un puleruie tem- 
peramezt de pictor d. Leon Riju, u- 
nul din ceci ce se astern pe muucă 
indirii:ă: de asiilorea și un nou 
venit d. lonescu-l)oru cu dispu- 
ziții fericite pentru poisaj; apoi o 
veche cuncșiință d. Poitovir-Sehe- 
letii, cu peisazii, interioruri cete, -— 
lucrări de inălțimca activităţii ace- 
stui picteze select. 

Mai cipuve pictorul  Anasiasescu 
nişie flori şi un interior, bine armu- 
nisat; d. Norocea câteva subtile im- 
presii de culoare, alături de distinc- 
tele-i mozateuri; de asemenea picto- 
rii Heodnaarik, JI. Mavtu și Pavel Po- 
peseu, cui şi unul din esi co se rl- 





dică Îrumos, picterui Comănescu, a 


cărui eompoziţie — o slujbă — dore- 
Gește ivirea unui nea pictor de com- 
posiţii dela care ne aştepiăm la sur- 
prize. 

Foarte interesante sculpturile d-lor 
Nibhailescu şi Călineseu, cari ală- 
turi de frumuseţile doredite în mar- 
meră şi bronz de marele tempera- 
meni Severin. cempleciează  armo- 
nioasele îinterioruri ale noalui local 
de expoziţie. 

De asemenea demne de relevat şi 
brederiile artistiee ale d-gnaroi Nus- 
toresca, ale. cărei luerări dau ilu- 
zia unor adevărate pieluri, ceace e 
mult când te gândești la greutatea 
găsirii anei armeaili de tenori in 
broderie. 

Ton Gruia. 





A apărut ediția Il-a din 


ALI AI ACHUL 
şe află de vânzare la toate librărilie 


me e A 





PANA 


D-l Vittorino Vespasiani, desenatorul „Universului Li- 


ta rar. 


“ Suhlocotonent ds rezervă ia armata italiană, d. Ves- 
pasiani a plecat ia frent încă dela inceputul războiului 


itala-austriac, 
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Glasul sângelui 


Din depărtări, din val de vramuri, 
Cu ton, cu ritme de prohod, 

De prin a altor lumi tărâmuri 

We pari, Ștefane Vocvod!? 


isrijcrat te miști prin umbre. 
Oștean. in veci neodihnit, 
Zărești vedenii poate sumbra 
Pe cerul nsamului iubit ? 


Zirești, spre plaiurile noastre, 
Cum se înaliă limbi ce fcc? 
Vrei să ne duci, pot-p de oaste, 
Unde cușmanii își au loc? 


Intr'un fior de indignare 

Care străLla!e în noi adânc, 

Te văd, ca niro strătuiserare, 
Cum zbori vălțându-Te 'n cbiro; 


Cum curg. din văi, de pe cclire, 
in urmă-ți cete de v.inici 
Oșteni cu fulgerul! in vine 
Lărgind cărarea ce-o detpic. 


Spărgând pe rând urgii păgâne, 
Lărgind zi vieții noastre ro:t, 
Ne-ai dat pădur le cu zire, 
Și-altarelor un adăpost! 


Ne-ai dat ce e mai scump în lume, 
Viaţa, graiul strămoșesc, 

Meleaguri crag! și s'ântu-ti nun:8, 
Ne-ai dat un suflet române:c. 


Ne-apasă clipele profane, 

Nu mai răbdăm înpunși de cin, 
Nu mai putem răbda, ştetana, 
Să fii în Putna un.., sirâin! 


Adrian G. Roşiaua 
0000 0 E 


FICA VETERANULUI 


de LE. MONAII 





dăteva economii, pe cari le rea 
lizase din tinereţe, pernisc:oră 
tatălui  Sureav să se rctiasă 
pentru a-şi petrece bălrinetea, în- 
tr'o căsuță potrivită. dintriun mio 
sat din Picardia. Piţin câle pu- 
țin, o mărise şi o impodobist. 

De câtva timp construise În 
mansarda (br Spre câmp, n ane- 
Xă cu geamlăc al cărti acoietii 


“forma o terasă la nivelul ferezire 


lor primului etaj. Aceasta a fă- 


cuse pentru fică-sa Alice. o fru- 
_musețe de iată în vârstă numa! 
de 18 ani, — şi care îşt îin- 
stală aci un mic magazin da 
mărunţişuri.  Cochela prăvălie 
ră a tatălui  Sureau. — bâr- 
bier în toale Duminicile. — era 


prea neincăpătoare pentru a prl- 
mi pe numeroșii clienili cs o vizi- 
tau. Era puţin cochelă. friuniotea 


Alice, mai ales cu voiajorii co 
merciali înmănuşăii cu  finoţe, 


cari ştiau să spună lucruri Înarte 
nostime, arătânlu-si esantivanele 
lor. 

Printre aceştia era îns unul 
blonă, demnul Leon. --- care spu- 
nea cu voce tare. — intenţiunea 
sa de a se căsători, cu o moiiztă 
pentru a mări comerțul de fun- 
elici şi dantelute, Oh! azest domn 
Leon ce tânăr amabil şi maniera! 
era. Cum ştia el să-i siuistară gu- 
stul tatăului Sureau. acneei 
tutun de contrabandă, 

Odală a fost retinut la Qeiun si 
Alice tremurase dle teamă şi ua 


speranţă... Dar. ochii sineuri at 
dmonului Leon verbiră în acea 
zi, 

Veni războiul... 

Adio  frumnase visuri, Voia- 
jorii galanți dispărură si nu se 
mai văzură venind prin sat. In 
acest timp banda teutonă, în dru- 
mul ei spre Paris, clistruse tot 


ce-i eşise în cale şi as!fcl nu cru- 
ță nici micul sat lipsit de dru- 
muri mari, şi care nu fusese tea- 
tirul nici unei rezistențe. De când 
cu retrâgerea, el rămăsese neocu- 
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Mier, Noemkrie $Il9. 








“paţ, — punelul de oprire al trii- 

lor germane fiind stabilit la 7 
a. depărtare. | | 
Soldaţii francozi lraversară şi ei 
satul, ca să-şi sape tranşeele mai 
m nord. Peste puţin instalară, în 
dlădirile publice şi în diferite case 
goale rechiziționate, o ambulaniă, 
canlonamente, poştă si un stat 


mâjor. Prăvălia  bărbierului era 
a&um din nou frecuentală. Alice 


nu avea nici o clientă, totuşi îşi 
întrebuința bine zilele. Ajuta bir- 
țaşului să sorveascăi pe domnii 
ofițeri ai statului major. Intro 
“seară când se rcintorcea spre ca- 
gă, auzi 0 voce ce părea că ese de 
lângă sadul grădinii, 


—-  Domnişoară  Alicet... Ea 
scoate un țipăt ușor de uimire. 
recunoscând vocea. — Domnul 


Leon.... ce surpriză!... | 
"-— Regimentul meu e prin par- 
jena aceasta și am Drofilat... 


— întrați!... Am să fac lumină 
“şi voi deştepla şi pe tatăl meu, 
care trebuo să şi doarmă. Dacă 


“vrei... ni lumina te rog, pentru 
că dacii va trece cineva. No să 
vi se zicii riilmic. zZisc Îrumoasa 
Alice răzând. 

— D-v. poate. dar mie... stiți 
doară că comit o nebunie. Sufe- 
ream aşa de miilt do a fi plecat 
fără să vă fi putut spune un cu- 

„vânt de adio... 

_— Si acum când am fost trime- 
“şi prin locul acesta...-. 
„— Ce gentil sunteţi... Dar nu 
“sdeți afară. Ilailem în atelierul 


mMeu!... 

| Mulţumesc. nu vreau Să 
vă comoromit... în srădină vom 
(i mai bine. Alice foarte fericilă 


se grăbi săi descludă portita. 
Tatăl Sureau a auzit unele sgo- 
mote. Se sculă şi se duse binisor 
în camera fica; sale. Nimeni... 
Ea nu e încă culcată... fereasira 
"este deschisă. 1 se pare că se aud 
. şoapte în erădină. B Alice. 
Cineva este cu -ea..  Oh!... Ce 
„conversație ciudală. Intre două 
: amabilități,  noclurmul vizitator 
“pune chestiuni  reptate asupra 
: trupelor situate în jurul satulut, 
asupra nnmelor şi gradelor ofi- 
 Prilor. asupra clădirii care-i adă- 
: postestn. Si Alice trăncăneşte me- 
i reu. Biitrânul solaat vrea să strl- 
! ge sentinela!.. Însă reveni asupra 
acestei hotărivi. El nu vrea să 
„pearză onoarea unui cobil impru- 
-denț. Ascultă încă şi află numele 
vizitatorului. Domnu E. Leon. 
Este un om suspect domnu 
Jeon. care nu vrea să se arale. 
"Un soldat. în absenţă neregulată. 
numai cică... Tatăl Sureau  tre- 
mură. El revede în amintirile 
sale fizionomia acestui  voiajor 
teprezentant al unei firme... mi- 
rosind a marlă de peste Rhin. 
Este deci un spion. Si Alice, fi- 
ca lui. -- bătrân soldat decorat 
eu medalia Mexicului şi cea dela 
i 1870 îi dă explicațiuni. 
4 Sureau se gândeşte 


EC Pele e he tă 


NOT E Pap egaai 


i la  Dpuşca 
ps. Amândouă tevile sunt încăr- 
„ele. Când vru să tragă în direc- 
ţia umbrarului de unde se ridi- 
su vocile... avu o mică czilare. 
Dar dacă acest om nu era decâl 
“un curlos?... Domnul Leon vorbe- 
ște mereu. Glasul său e mult ma! 
desmierdător. 







„=-  Vasăzică 
“lice, în a 
gi a du. 
t 


scumpa mea A- 
zecea casă de lân- 
pe stânga îţi petreci 
i toate zilele, aproape de generali). 
„ Ce fericit sunt că o stiu... cum se 
| vor intoarce ochii şi inima mea 
£ 


spre acest acoperiş atât de scump. 
Dar înndcă nam să o pot di- 
« Slinge prinire atâtea altele, tn- 
 dică-mi-o prin vre-un semn. Mai 
ales seara, atât cât vei fi ocupată 
acolo, aşează o lumină pe pragul 
ferestrei din spre câmpie. Voi şti 
astiel că e prea de vreme pentru 
8 veni să te întâlnesc. Va trebui 
să aştept pitit pe câmp, şi când 
8% va stinse lumina voi alerga 
şei. 
— Te vei reîntoaree?.., 
„— Mâine... numai dacă... Să nu 
de mai gândim la asta. Da scumr 


pa mea Alice, să nu ne msi gân- 
dim decât la sfârşitul acestui te- 
ribil război şi la frumosul maga- 
zin pe care-l vom deschide la 
Champiezne sau la Chantilly. Pan 
şi: unei patrule răsunară în stra- 
dă... O sbuciumare violentă se 
produse în sufletul lui Soreau. 

Să-i cheme?.., datoria patriotică 
fi-va mai presus de cât cea pă- 
rinteoască?.. Domnul Leon a au- 
zit şi el patrula. 

Bătrânul prinse o ultimă şoap- 
tă: „Nu uita semnalul“ şi <gomo- 
tul unui gard sărit în  cirecția 
câmpului. Si Sureau nu a Spus 
nimic: sa întors în camera sa ŞI 
apoi sa culcat. 

Când Alice se reîntoarse a au- 
zit ușoara sfărăitură a bunicului, 
Nu bănue nimic. se gândi ea pu- 
tin rușinată. 

Mâine am să-l rog să aștepte 
şi să primească pe domnul Leon. 
A doua zi Alice nu-și mai recu- 
noseru pe tatăl ei: avea nu aer de 
tristețe amestecat cu o rece rezo- 
luție, vorbea da lucruri grave şi 
făcea recomandaliuni supreme ca 
şi cum ar fi trebuit să moară. A- 
lice foarte  neliniştită plecă la 
sluiba ei ohişnuită. fără a mai 
îodrăsni să-i anunţe vizita lână- 
rului. Când se înoptă, fiinacă își 
făcen serviciul pe scările  hote- 
lului, tânăra fată aşeză foarte a- 
proapa de o fereastră  fetinarul, 
care trebuia să sepveasă de că- 
liuză încântătorului Leon. Dar 
iată că de odată tatăl Sureau îm- 
brăcat cu redinegota sa de zile 
mari si cu medaliile pe piept 
intră în hotel, cu toate că era o- 
prită intrarea. 

Bătrânul traversă sala cea ma- 
va. urcă scara. veni lângă ferea- 
stima via luminată, apucă felina- 
rul şi-l stinse. 

Mirat de acest sgomol necobis- 
nuit un ofițer superior apăru la 


o usă întredeschisă. El vede ge- 


stul bătrânului soldat. aude vagi 
mormăeli de mânie şi i se pare 
că întelege aclul său. Se gânde- 
ste să-l chestioneze. dar omul co- 
hoară spre bucătărie. Din ce în 
ce mai intrigat ofițerul îl urmă 
încetisor. 

El vede pe Sureau luând mâ- 
na ficei sale. cu o brutalitate fe- 
roce şi-l auzi spunând jupânesel 
pe un ton care nu admitea nici 
o replică: — O iau cu mine!... 

— Bătrânul a înebunit se vede, 
zise birtaşul oliţerutui arătându-l 


pe tatăl Sureau cum ducea pe 
fică-sa. Ori că l-a apucat frica 


așa de odată!,.. 

Omului acesta nu-i e frică; e 
altceva. Nu va îi descoperii cum- 
va că frumoasa sa Îică face sem- 
nale la adresa spionilor germani? 

„E păcat!“ Sureau ajunse acasă 
împinse înăuntru pe îiică-sa în- 
tră după ea şi încue uşa de două 
ori. 

Generalul i-a urmat:  înaintă 
puţin lângă răspântie, ca să vadă 
fațada cealaltă. La fereastra man- 
sardei spre nord strălucea o vle 
lumină. 

— Deschideţi în numele legei, 
porunci la uşa lui Sureau o vo- 
ce imperioasă, pe care Alice 0 re- 
curoscu imediat, 

-— Generalul!... Zise ea. Sureart 
deveni palid. 

-- Plecaţi de aici, strigă el pe 
gaura cheei!... | 

— Vreau să vă vorbesc.. 

— Depărtaţi-vă pentru Dumne- 

zeu, ?oi veni să vă vorbese dar 
nu rămâneţi nici un minut la 
înălțimea casei mele. 
— Şi de ce?... Dumneata şi fiica 
d-iale staţi destul de bine înăun- 
tru. Noi!... -- altceva, — trebue 
să rămânem aici, dar d-v. gene- 
rale depărtaţi-vă. | 

— Am să vă traduc, imediat în- 
naintea curţii martiale, zise gene- 
râlul, Veţi spune pentru cars mo- 
tiv aprindeţi şi sliazeți lumina 
intr'o direcţie vizibilă pentru ina- 
Mic. 

— Generale, vă rog plecaţi de 
aici. Colo jos nu mai 8 pericol ve 


poi 


sta între d. Stall şi 
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când aici... Aici var ploua obu- 
zele germane. 

— Stinege dar. Nu. ripostă Su- 
reanu. Plecaţi, generale, și lăsatim 
mă să-mi împlinesc wn aci de 
dreptate. Nu aveţi dreptul, strigă 
ofițerui care spărsese cu garda siă- 
biei sale. unul din geamurile ga- 
lantarului. 

Păzivoz onoarea numelul 
meu ŞI un secret al familiei... 

-— iţi voi păslra sezelul. Stin- 
ge... ei nui vor lrage. Credeţi! 
generitul meu... Atuucr înşelălo- 
rul va reveni si accasiăi capilă nu 
va crede. că csie tin lrădlăloz. uri 
spion. Trebue ca ci să tragă ae- 
nerale pentru ca să 1 se deschidă 
ochii. pentru ca o iubire, monstru- 
oasă să moară în inima ei... Dar 
nu pe cartierul general vor că- 
dea obuzele. numiti dacă nu or îi 
prea mari stângacl. 

Generalul a înțeles pagtivul ac- 
țiunii bătrânului soldat. El ad- 
miră un moment această stoică 
rezoluție şi această energie reînoi- 
ti a eroilor din antehjate. Dar 
crima Alicei era  premeditată?... 
Merita ea o astfel de pedeapsă: 
moartea sub ruinele cE3sei sale?... 
Apoi se gândi că e irmprudent să 
laşi inamicul să ochiescă un cCar- 
ter al satului. 

— Sureau. declară el. pe un 
ton. poruncitor; et singur an 
dreptut de viaţă si de raoârte pe- 
ste toţi cet cari locaaeze atei. Bu 
sunt judecătorul pedenpaalor cari 
trebuesc aplicate iîmediaț, sau a- 
mănate. 

iţi ordon să stingt tmediat lu- 
mina. Îta mititica mea  găseşte- 
mi repede o lanternă.. Aceste 
ordine fură imediat executate. A- 
tunei ofiţerul întrebă pe bătrânul 
soldat: — Cred că aveţi o prăJl- 
Nă?.., 

Adu-mi pe cea mai lungă po- 
sibil. După un sfert de oră un fe- 
linar strălucea în întuneric. la 
1000 de metri departe de sat, pe 
un teren liber... Sureau şi filca Sa 
așteptau nerăbdători. 

Pe la orele 9 seara e bubuitură 
depărtată se auzi  wurmală de o 
șuerătură caracteristică unui 0- 
buz ce se apropie. Canonada con- 
tinuă toată noaptea, până ce pră- 
jina şi felinarul fură, răsturnalte. 
— Te vei mai gândi la el?... în- 
trebă bătrânul. 

— Infamul!.  murmuvă Alice, 
suspinând în brațele tatălui său. 

Ploeşti. | 

Trad. de DD. Tonascu-Scodrea 
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Macabre și vicevarsa de llenr: 
Stahl. Am ctiit toi ceia ce a seris d. 
Siahi, afară bine inţelea de cursuriic 
d-sale de sienogralie, pe care ar [i 
trebuit să le studiez, dacă aşi îi voit 
să debutez iu viaţă ca d-sa, sau ca 
răposatul Nickens. Apropicrea acea- 
Dickens nu e 
singura; pc semuo că există sulleie 
ce au o adevărată înrnedire în iimp 
şi spaţiu. 

Umorul cu 
schițele sale, 


———. 





 ... 








care d. Stahl își scrie 
nu e umorul nostru o- 
bișnuit, nu e goana după cuvinte de 
spirit, ci e o adevărată filosofie a 
vicţei. Umorul d-lui: Siabi nu e îat- 
deauna vesel, după cum si trebue să 
fie adevăratul umor. Sunt şi  veselii 


triste“. Asa de pildă, trebue oare 


să râzi, sau să te înduioşezi, când 
o familie, în mare daliu așteaptă pe 
peronul nuci părti, să sosească cn 
trenul, nltimele rămășițe, ale nunri 
rude; plânsete, chiote, când  trenel 
intră în gară, dar mortul nu a sosit, 
de și-se spune că „morţii merg iute”, 

Şi aşa e viațu noastră, teosută diu 
clipe croice și clipe de ridicol, dinu 
hohoțe de râs şt din hohote de plius, 
po care uneori uu maj poți să le de- 
csibești unele de altete. D. Staht le 
împerechiază si reușesie asilel să ne 
tea adevărate colturi ale vieţei, aşa 
cum cea, 

Noul d-sale volug a mp2 din căr- 
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țile ce se citese cu plăcere şi il zece» 
mandăm tuturor cititorilor noştrii. 
ic 


Viiteral nostra de generalul Bern 
hard: traducere de Juliu I. Rosca. 
D. Juliu Roşca, scrtiterul cunoscut, 
a tradus în româneşie o carte. cara 
a făcui mare vâlvă în ultimul timp, 


de oarece ea cste cheia atitudinei 
aciuale a Germaniei, | 
Se vorbeşte mult despre încrede 


rea je care Germanii o au în vi, de 
scopul lor faimos, de a voi cu orice 
preţ, să cermanizeze - buroga,  pă- 
mântul întreg, crezând că peutru ei 
esie o datupie sfântă să facă ucest 
lucru. | 

Dar ca să ajunaă la o asemenea 
coneeptiune ciudată, au trebuit da 
sigur, să mai lic irăuiți ant de zile 
cu anumile idei si lcorii. „Viitorul 
nostru” e nua din scrierile, care au 
contribuit la răspândirea în Gornta- 
nia, a concepţiunilor de care vorbi. 
mat în formule şi asiome. 

Cariea aceasta a generalului Bern- 
hardi ce biblia fiecărui german. Nu 
e locuitor al Germaniei, care să nu 
0 fi ciiit în tecmai cum citeşti li- 
blia. Se poale spune, fără cxagerare, 
că dacă Bismareh a realizat unirea 
inturer  tenionilor sub un singur 
scepiru. Berukardi cu scrierea lui, a 
reusit să strâpeă pe toți Germanii 
în jurul acoleiasi idei, sau cel puția 
dacă aceste idei pluteau în acer, et 
le-a dat forma definitivă. le-a etprl- 
mat ni fozmul: st axiome. 

In această caric, se vorbeşie. de- 
spre toate aspirațiunile gormane în 
Ewropa și în celonii şi se vorbește 
în ranite rânduri și de tura noasiră. 

Preluţa avestoi cărţi în traducerea 
franceză o. scrisă dle ticorze: Ciemen- 
cenn şi d. Julia ltosca, a adăugail și 
prefuia, cum şi nolele Înminoase ale 
aceluiaş. 

Albari 


0 
Sacul cu giume 


Un beliv incorigibil. de care se 
găsase mulli pretutindeni. vrea să 
ştie ra părere sre lumea despre el. 

--- Arc părerea că bei prea mult, 
i ee văsi-ende. 





—- Ah. rea şi nedreaplă ma: 8 
lumea. ripostă  nărăvasul  indig- 


nat: dar dacă mi-e sete mereu, ca 
rebue să fac?..: Ș 

Un domn, eşind dintr'un 
taurant. e oprit de un linăr: | 

—- Daţi-mi voe. domnule, îi 
yiza acesta să vă întreb un lucru: 
se mănâncă bine aici? 

-—- 0, da. foarle bine şi effin. 
Cu 9 'c: poţi să al ur PPâNZ Mi» 


TPI 


“nunti! Mai vrei Să stii ceva?... 


== Da. Aş vrea săi am acei 2 lei 
cât costă prânzul. 
că 


Dramatuceul Apleudescu are în. 
tipe succes s'o piesă cârpită cu 
scene şterpelite de prin dileriti 
autori. 

— Li, acuma, îi rise un prieten, 
după legiuitele felicilări sper că 
o să ţi plătești polilcle... 

—— bin contră, răspunse eu ton 
imgeămial şi gesturi mărete, A- 
cuma creditorii mei vor fi mulţu- 
miţi să le păsireze ca pe aulo- 
graja ale unei celebrități: 


CASA de SANATATE 


— SPEGIALA PENTRU -— 
—BOALE DE FEMEI — 
— SUB DIREUȚIA -- 


DOCTORULUI |. KIRIAG 


Chirurg primar ; Setul serv. de cynecologia 
al Spitatelor kiloriei 





SECȚIE SEPARATĂ PENTRU BĂRBAȚI 


(hemoroide, lernii, tun;ozi, calcule vesicala 
strieturi uretrăle, etc). 

Stada Sf. ionică 8, în dosul Teatrului Naconal 
II PON 198 


9; No. 4, 


te 


ia E meu 7 1-80 gaz 


Pc 


i 
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oferiţe de ziarul „Universul tuturor abonaților săi, și anume: 


Lei 3.000 





Un dormitor complect de bronz 


pentru 2 persoane, compus din 2 paturi de bronz, cu somilere, 2 
noptiere, și un eiegant lavoir cu oglindă, special lucrate de cunos- 
cuta fabrică de mobile de bronz M. Gutman, București, str. 3f. Ago- 
Stoli, furnisorul celor mai mari case particulare Vile și Hoteluri. 
in forma unul dulap de mahon 


Una Gramolă foarte elegani: lustruit, cu o des- 


părțitură Jos care sarvă la sonservarea plăclior. Pavilionul din 
lemn de resonantă In montură de fontă se află In interiorul du- 
lapuiui. Mecanismul extraforte eu 3 arcuri. Braţul conic recurbat 
0 diafragmă „Exhibition's. Această gramolă, o bucată de artă, ms- 
nită a infrumuseța cei mal luxos salon, este ca construcție uitima 
perfecțiune a renumitei fabrice marca „Inger“ și ne-a fost fur- 
mizate de către reprezentantul el d-l Jean Feder, furnizorul 
Cur li Regale, București, Galea Victoriei, 54. 


mărimea 59-44-116 cm., coastruită 


UNIVERSUL LITERAR 


Duminică 29 Noembrie 


erea MARILOR PREMII 





Dumiuică, 22 Noembrie 1915 





SE VA 
FACE 


IN BONURI COMUNALE IN BONURI COMUNALE 4% 
cu cup. de Noembrie 1916 noembrie (I6 








Un dormitor de lemn tin 


construit în marea fabrică de moblie de lemn Marin Y. Ganea 


| șoseaua Mihai-Bravul No. 37 și str. Șerbănică No. 10. Sucursala: 


Calea Victoriei No. 107 


Un elevani dormitor de bronz 


de mare valoare, compus din 1 pai, o noptieră și lavoir cu a 

oglindă, furnizat pentru premiile noastre, dela cunoscutei depozit 

de mobile de fier și bronz „industria Matalică Marcu“. Bulevardul 
 Riisabeta 8, București 


Un elegant pat petru COpĂl E 


Una sodă „GOdin” NO. 3 n pei 


mobilă de fier și bronz 
„Industria Metalică Marcu“ Bulevardul Elisabeta No. &. 


10 iLăzi cu di:erite produse ale reuumitei Case „iiresson“ 


fabrică de licheruri. siropuri și coonacuri, au fost cumpărate pentra premiile ce le oferim abonaților noștri la tragerea din Noembele e. 


Una vioasă fină cu “cutie, forma |. 
vioarei, inciusiv arcup cu _ocu- 


pră de îiideş, garmitură de' coar- 
da fine engeizegti, cumer.oa p| 


zorii Uurţii Regale, 
str. Caroi 50, etaj. 


de bijuterii, ceasornice şi argin.- 
tărie, FRATII ROLLER, lurni- 


Bucureşti, |  Verveine, furnizate de renumi.- 


fumată cu liliac,  mărgăritar, 
violette, zambiie, beliotrop ' şi 


ceasoarnice de argint pentra 
buzunar având inscripţia zia - 
rulu: „Universul“; 5 ceasoarni- 


ta fabrică de parfumuri „Ca-| ce pentru birou cn pedestal de 


ta! 


aicâz; ana mandoiină iţalia- 
nă din lemn de 
irumiua cruuiuentată. Un fiaat 
ca capul de fildes, iucraL din 
cej ma fin ubanus cu 14 clape, 
într'o elegantă cutie căptușită 
cu catilea. Aceste toate, iurni- 
Zale ue magazinul generai je 
muzica la Harpa”, 


în toată ţara pentru deosebita 
calitate 'a măriurilor ce debu- 
tează. 


Ua coşuleţ de meţa! alb fin 1r- 


gintat pentru cărţi de vizită. 


' Una casetă de bijuterii de me- 


tai aib, frumos argintat, în for- 
mă în:put.tă Una iructiera =u 
picior de «wetai alb, fin argia- 


Bucu. | 
'regti, str. Colţei No. 5, renumit 


pen cu firul garantat: 
“ Un revolver aatomat; Un fla- |. 
con „Tharmos, de îi litru, care |. 


paiisandru Una puşcă de vânătoare cu două 


țevi, tevile de oţel, „Bayard“. 
din renumita fabrică de arme 


 „Pieper-Bayard”, Această armă 


are 4 zăvoare de siguranţă, 
țeava stângă choke-bore şi 


"poate întrebuința atât - pulbere 
pulbere. fără | 
fum; Una carabină semi-auta- 


neagră, cât şi 


matică de.mare preciziune Pie- 
precis; 


menţine temperatura lichidului 


- (cald sau rece) în timp de 48| 
"de ore, cumpărate dela marele 


magazin de arme şi biciciete 
B. D. Zisu. furnizorul Curţei 
Regale, calea Victoriei 44, Buc. 


melia”, A, $. Aftalion, str, Ge- 
neral Florescu n-rul 6,  Bucu- 


reşti. 


Una sebă fabrica „Matador” ul- 


țima perfecţie. 


jumătate garnitură mobilă de 


bamba, pen.ru salon, compusă 
din: Una canapea, două foto- 
liuri şi patru scaune elegant 


_tapisate; Un elegant biroa ie 


stajar pentrn damă; 0 oglindă 
venațiană de oziatal]; Una eta- 
jeră de bamba; Una cuer de 
bamba ca oglindă de cristai 
pentra antrena, toate acesiea 
cumpărate de la marele maga- 
zin de mobile Marco Dattel- 
kremer, str. Caroi 62. Buc. 


cristal, tct cu aceeagi inscrip- 
ție; 5 ceasoarnice de perete izu- 
mos piciate, se întoarce la 8 
zile, tot inscripţia ziarului „U- 
niversui”; 5 ceasoarnice nichel, 
având şi aparat Pres-Papiar. 


Una maşină de cusul, marca 


„bxceila”. 


5 asortimente complecte din pro- 


dusele cosmetice „Plora , com- 
puse. din: cremă Fiora, 1 cutie 
pudră Flora, 1 Săpun Flora, 1 
sticlă Capilogen Flora, 1 poma- 
dă Flora, 1 sticlă lapte de crin 
Flora, 1 săpun de lapte de crin 
1 apă de gură Bucol, 1 pastă 
de dinţi. 


1 pereche vase de sticlă pentru 


Şease perechi ghete. pentra dame 


tat. Un serviciu de ceai pentru | 
san bărbați, lucrate într'unul flori, frumos pictate. 


6 persoane, compus din. 6 pa- Una pendulă ma:e de paiete, 


hare de ceai cu suporturi, o za- 
harniţă, o sticiuţă de rom, an 


_cleştşor de zahăr, toate de me- 


ta! alb fin argintate, pe o tavă 
de lemn de mahon, cu monturi 
argintate. Uua oglindă de mâ- 


Dă de wetali aib, splendid exe- 


culată. pusă intro mică cascţă 
de leu.n Una cutie conținârd 
12 cuțite şi 12 turculite, de me- 


modernă de nuc, cu sunetul 


melydios. Um ceasornic-brăța. | 


ră de arginti pentru damă. Una 
brâțază de damă, aur lâ caru- 
te, marcată, formă modernă cu 


- pietre. Un servicia  manicure, 
complect de argint cu cutie ta. |. 
- pisată. Cumpărate dela ceasor- 


nicăria COLTEI, magazin de 
incredere, str. Coljei 31. 


din cele mai luxoase ateliere [4 cămăși ţărăneşti de noaple pen- 


de încălțăminte din Capitală, 
Şi anume dela moderna pielă- 


tza bărbaţi, lucrate din pânză 
de casă, cu arnici roşiu. - 


rie la „Cocoş“, Stelian L. Geor. |Un vas de majolică pentru ilori, 


gescu-(Cocog, Calea Moşilor 34 


montat pe un ghigorţ. 


Aceste ghete se vor efectua du- [1 vas pentra îlori pictat și aarit. 


pă măsură, trimisă Ge. câștigă- 
tor, administrației, ziarului no- 
stru. | 


4 Splendide sachenri pentro da- 


candelabre de brens, o a 


3 uoptiere de mahon, în formă 
de dulăpior. fiecare având câ. 
le o placâ de uiarmoră. 


Două 
ta! alb oxydat, pentru fructe devărată podoabă a casei. 
Toate aceste obiecte ne au fost 


furnizate de marele magazin Una pereche ghete penira damă. 


Afară de acestea, toți abonaţii mai primesc gratuit un volum din „Meracoriile Regelui Caroi”* 
“tipărit anume pentru abonaţi 


Notaţi hine: dând aceste mari premii de valoare abonamentele 
sunt reduse la 18 lei pe an; 9.15 pe 6 luni; 465 pe3 mi —— 


Pentru concurarea la premiile de mai sus, abon pe un an primesc 830 bonuri, cei pe 8 luni î5 şicei 
e 3 luni 5 bonuri. Abonaţii pe un an participă două cut de deci după prima tragere vor primi 
bucă 320 bonuri pentru tragerea următoare. Administraţia ,,U IVERSULUI. nu întrebuinţează încasatori 


„Plata abonamentelor se face direct la Cassa administrației ziarulai, prin mandat poștal sau in persoană 


15 flacoane a câte 1 kile, apă de 
Colonia Camelia, puternic par- 
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